原标题：杜甫现实主义诗篇的光辉顶点——“三吏”之《石壕吏》

石壕吏

唐代：杜甫

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。

吏呼一何怒！妇啼一何苦！听妇前致词：“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”

夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

【译文】

日暮时投宿石壕村，夜里有差役来强征兵。老翁越墙逃走，老妇出门应付。

差役喊叫得是那样凶狠，老妇人啼哭得是那样悲伤。我听到老妇上前说：“我的三个儿子去参加邺城之战。其中一个儿子捎信回来，说另外两个儿子刚刚战死。活着的人姑且活一天算一天，死去的人就永远不会复生了！老妇我家里再也没有其他的人了，只有个正在吃奶的小孙子。因为有小孙子在，他母亲还没有离去，但进进出出连一件完好的衣裳都没有。老妇虽然年老力衰，但请允许我跟从你连夜赶回营去。赶快到河阳去应征，还能够为部队准备早餐。”

夜深了，说话的声音逐渐消失，隐隐约约听到低微断续的哭泣声。天亮后我继续赶路，只能与返回家中的那个老翁告别。

【写作背景】

杜甫是我国文学史上最伟大的现实主义诗人，在我国现实主义诗歌的发展上，占有承前启后、继往开来的特殊重要地位。而他所写的“三吏”和“三别”，则是他的现实主义诗篇的光辉顶点，具有划时代的意义。“三吏”，就是《新安吏》、《潼关吏》和《石壕吏》；“三别”，就是《新婚别》、《垂老别》和《无家别》。从诗的题目的整齐上和篇数的对称上，我们可以看出：这六首诗是杜甫有计划、有安排写成的组诗，是他“苦用心”的产物，因此特别值得我们用心来阅读。

文艺是现实生活的反映，而杜甫的诗，自唐以来就被公认为“诗史”，和现实生活的关系尤其密切。因此，在解释作品以前，有必要简单地叙述一下“三吏”、“三别”写作的时代背景。

那是公元759年的春天，当时安禄山已经被他的儿子安庆绪杀死，长安和洛阳也都先后收复了，唐朝大将郭子仪等九个节度使的六十万大军把安庆绪包围在邺城（现在河南省安阳县），整个局势眼看就要好转。但是，由于统治者的昏庸，战略上犯了错误，只知道死死包围邺城，不知道分兵直捣敌人的巢穴，尤其错误的是没有设立一个统帅，九个节度使九个头。结果，就在三月三日那天被史思明的援兵打得全军溃散。这一败，当然非同小可。为了补充兵力，防止局势的进一步恶化，唐王朝便首先在洛阳到潼关这一带，实行毫无章法、暗无天日的拉夫政策，不管老少，甚至不论男女都要被抓去服兵役。人民的痛苦真是一言难尽。但是，由于“安史之乱”是带有民族矛盾性质的叛乱，当时进行的战争是维护统一、制止分裂的正义战争，因而当时人民一没有起来革命，二没有远走高飞，而是忍受着痛苦走上了战争前线。这时候，杜甫正好由洛阳经过潼关赶回华州，他亲眼看到这些可歌可泣、可痛可恨的种种情况，于是就写成了“三吏”、“三别”这六首诗。这六首诗，一方面表达了杜甫高度的爱祖国、爱人民的思想感情；另一方面，在全面揭露黑暗残暴的兵役制度的同时，也表现了人们那种坚韧的爱国精神，塑造了各种不同类型的爱国者的形象。

【解析】

《石壕克》这首诗的主题，可以说就是“捉人”，这是当时兵役中最不合理、最残酷，因而也是最悲惨的一幕。诗的结构，是以时间先后为顺序的，由暮而“夜”，由夜而“夜久”，由夜久而“天明”。诗中的三个“夜”字，正是线索所在，不要忽略。

大家知道，诗是精炼的语言，杜诗的语言则更加精炼，这从诗的开头两句就可以看出。“暮投石壕村，有吏夜捉人。”从“暮投石壕村”到“有吏夜捉人”这中间是有一段相当长的过程的，比如老翁、老妇如何迎接招待，自己吃过晚饭以后如何就寝，睡得正熟，如何又被打门的声音惊醒，等等。但是，对这些杜甫却一字不提，都剪裁了，第二句就落到主题上，说“有吏夜捉人”。这样，一下子就抓住了读者的注意力，非常紧凑。就拿暮投的“投”字来说，“投”是投宿，但又有投奔的意思，用“投”字就兼能暗示出这是一个兵慌马乱的年头，所以一个赶路人急于找住宿的地方。

差吏为什么要在夜里来捉人呢？显然是为了乘老百姓没有准备，十拿十稳。但是经验告诉了人民，半夜三更来打门，决没有好事。所以“老翁逾墙走，老妇出门看”。老翁一屁股爬起来就翻过墙头逃跑了。古人说“走”，等于咱们现在说“跑”。老翁跑了，老妇这才慢慢地来开门。“出门看”的“看”字读平声，在古韵中它和“村”字、“人”字是可以通押的。从前有人觉得“看”字出了韵，于是有的改成“出看门”，有的改成“出门首”，还有把“看”字改成迎接的“迎”字，都是错误的。这个“看”字用得很准确，很传神。它写出了老妇那种故意装糊涂的神情，好象她并不知道是公差来捉人，因而开门看看。这以上四句是第一段，是“捉人”的序幕。

由于老妇的迟迟开门，狡猾的差吏早怀疑有人逃跑，又等得恼火，所以当门一打开便发作起来了，咆哮如雷。老妇人家哪里见过这种凶神恶煞，吓得哭不成声，只是直着嗓子啼叫。这就是“吏呼一何怒！妇啼一何苦”两句所描写的情况了。“一何”这个词汇，我们现在已经不用，但是古人却常用。它含有“无以复加”、“到了极点”一类意思，相当于咱们现在说的“怎么这样的”。古人对于闻所未闻、见所未见的东西常常用“一何”两个字来形容。这两句连用两个“一何”，也非常概括，而又爱憎分明，可以说是传神之笔。读到这两句，我们至今还能感到诗人杜甫当时那颗紧张得直跳的心，并且随着他一同密切注意事态的发展而倾耳细听起来。

从“听妇前致词”以下就是老妇的诉苦了。这个“听”字很值得注意，它说明事件是发生在夜里，作者是在房间里，什么都看不见，只有运用听觉。事实上，不只是老妇的话，凡是天明以前的一切动态都是诗人凭耳朵听来的。但是“听”字用在这个地方却非常得力，非常合适。“听妇前致词”的“前”当上前讲。“前致词”就是上前答话。

老妇的话是很多的，杜甫把它概括成十三句。这十三句可以分作三层。“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！”这五句是第一层。“邺城戍”，就是说的九个节度使的兵围攻邺城那回事。从这一句我们应该看到：这是一个光荣之家，这个人家一下子就献出了三个儿子。“附书”是托人顺便捎个信。“二男新战死”，是说有两个儿子最近牺牲了。不用说，他们就是三月三日那天邺城大败时候牺牲的。应该指出，老妇这两个为国牺牲的儿子，如果用诗人社甫在《悲陈陶》那首诗里所用的称号，那就是“义军”了。“存者且偷生”，这个“存者”包括没有战死的那个儿子和家里的人。“且偷生”，是说姑且活一天算一天，可见得生命也完全没有保障。“长已矣”，是说不消说起，他们都永远完了。老妇说这几句话的目的，是想向差吏摆事实、讲道理，意思是：像我们这样的人家，你还忍心逼着要人吗？语气里带着哀求，心情也是沉痛的。她满以为这样可以打动抓人的差吏，哪里知道统治者的爪牙比野兽还凶狠，他根本就不理你这一套，他只知道要人。也许他这时候发觉房里有动静，疑心老妇有隐瞒，这就又逼得老妇说出下面的话：“室中觅无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。”这四句，也就是第二层。

“乳下孙”是还在吃奶的孙子。“有孙母未去”，是说正因为有这么一个小东西撤不下，我的媳妇才没有走。“出入无完裙”，是说进进出出连一条好裤子都没有，破破烂烂的见不得人。“有孙母未去，出人无完裙”这两句，有的本子写作“孙母未便出，见吏无完裙”。这可能是杜甫的原稿，而我们现在读到的，则是他的改定本。杜甫是常常修改自己的作品的。原稿这两句也并不坏，但不如改后的好。用“出入"二字更含蓄。连人都见不得，见不得差吏就自然不在话下了。

老妇像报户口一样对差吏说这番话的意思，是要使他相信自己讲的都是实在话，没有瞒过一个人，同时叫他知道，你就是要捉，也无人可捉。难道你们这班畜生连我们婆媳这种妇道人家也要捉去不成？其实，杜甫清楚，我们也清楚，老妇的话是有欺骗的，她瞒过了她的老伴儿。但是我们要把这欺骗看作是人民对万恶的统治阶级的一种反抗。由于差吏的不讲情理，老妇这时候的心情显然已经由悲痛转为愤恨了。

接下去，老妇就说：“老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”这四句是第三层，是老妇最后的诉说，也是她的深刻的爱国精神的表现。老妇见左诉苦不行，右诉苦不行，如狼似虎的差吏还是逼她非交出人来不可。怎么办？她不能不考虑这个最现实的问题。让媳妇去吗?不行，小孙子得饿死，那简直是两条人命；把老伴交出去吗？也不行，一家不能没个男人，而且已经对差吏隐瞒了自己的老伴儿。好吧！现在既然前方军事吃紧，官府又一定要人，那我就自己去吧！说不定在河阳前线上还能碰见自己那个未战死的儿子呢。消灭敌人，倒也应该，别的不说，自己的两个儿子不就是丧在他们的刀下吗？这样，老妇把爱家人和爱祖国的思想最后统一起来了。于是挺身而出，承担起根本不应该由她来承担的兵役义务，说出了这令人惊心动魄的四句话。

“请从更夜归”的“请”字，有甘心情愿的意思。“河阳”，在现在河南省孟县。九个节度使的兵在邺城大败以后，郭子仪退守洛阳，河阳成了当时的最前线。“犹得备晨炊”，是说还能够做做早饭。“备”是备办。古人说“备饭”或“办饭”，等于我们现在说“做饭”。早饭一般比午饭要简单，容易做些，所以说“备晨炊”。“备”字还含有谦虚的意思，所谓充数。这些都是老妇说话老练的地方。

以上是全诗的第二大段，叙述“捉人”的经过，是诗的主要部分。矛盾的解决，是以老妇继她的三个儿子之后为国献身而告终的。我们应该看到：这个老妇，她没有被悲哀压倒，也没有被死亡吓倒，相反的，当地想到外族侵略者的可恨，她变得更加坚强起来了，她关心的和她要去的地方，不是别的，而是当时最危险、战争进行得最激烈的火线——河阳！这正是一种坚韧的爱国精神的表现。

关于这第二大段，在表现手法上有两点值得注意。第一点是用暗示的手法来反衬出那差吏的狰狞面目。诗里没有叙述差吏讲的半句话，但是我们从老妇的回话当中已经可以看出他那副凶恶的嘴脸。他一直逼得老妇自己出头承担才罢休；第二点是用换韵的办法来显示出那老妇思想感情的变化，以及由此而产生的语调上的变化。老妇所说的三层话，用了“矣”、“裙”、“炊”三个不同的韵脚。这些都不是偶然的，而正是杜甫的用心所在。

“夜久语声绝，如闻过幽咽。天明登前途，独与老翁别。”这四句是诗的最后一段，是“捉人”的尾声。关于老妇被捉去，诗里没有明说，仍然是用暗示的手法，是由“如闻泣幽咽”这一句暗示出来的。婆婆被拉走，公公又不在家，丈夫又死了，所以那个媳妇就抱着孩子呜呜咽咽地哭泣起来了。泣和哭不同，有泪有声叫做“哭”，有泪无声叫做“泣”。因为声音不大，所以说“如闻”。从这“如闻”两个字，我们也应该看到诗人杜甫那种关切人民痛苦的形象。要知道，他是一夜也不曾合上眼的。

关于“天明登前途，独与老翁别”这两句，过去有误解，认为说的是老妇。不是的，这是杜甫的自叙，和诗的开头第一句“暮投石壕村”遥相照应。昨天投宿的时候，还是老翁、老妇双双迎接，如今老妇被抓走，只剩下老翁，所以说“独与老翁别”。老翁大概是在老伴被抓去以后溜回家来的。读到这最后一句，我们是不是有点觉得奇怪：为什么杜甫竟没有说一句话就这样走了呢？是的，是可怪的，但是又没有什么可怪。对于这样的一家人家和事件，他实在感到无话可说，同时也感到无从说起。他的沉默，我们说是一种无言的控诉也好，说是无言的安慰也好，说是对那老妇的无言的歌颂和祝福也好。他只有怀着沉重而又复杂的心情踏上征途。我们必须在诗人“欲说还休”的地方，在没有文字的地方，读出文字来。这也正是欣赏这首诗的一个重要环节。

《石壕吏》作为一首杰出的现实主义的叙事诗，它的最显著的艺术特色，就是尽量避免主观色彩，不发抽象的议论，把自己的思想感情融化在客观的事实里面，融化在具体的形象里面；尽量让事实本身说话，让事实本身去直接感染读者，说服读者，教育读者，唤起读者的爱和憎。比如“有吏夜捉人”这一句，它是叙事，但同时又是讽刺和暴露，其中包含着诗人杜甫的憎恨，并且唤起了读者的憎恨；用不着说这个差吏如何凶恶，统治阶级如何残酷，而这些都在话外。又如“如闻泣幽啊”这一句，也是叙事，但同时又是控诉，其中渗透着诗人杜甫无限的同情，并且唤起了读者的共鸣。对于老妇这一形象的塑造，也是通过老妇本人的诉苦来进行、来完成的。杜甫没有从旁作任何的赞叹，没有公开地帮一句腔。《石壕吏》这首诗给人的印象特别深刻，感人特别深，原因就在这里。还有一点值得注意，那就是，在整首诗里，杜甫不仅不发议论，而且是不动声色，不动感情。他分明是为这一悲惨事件感动得流了泪的，但是他却没有让他自己的眼泪流露在文字的表面上，这样也就有助于集中读者的注意力，加强诗的真实性和感染力。这也是一种很高的艺术修养。我们不能只看表面，便认为诗人是无动于衷的旁观者。

————END————

编辑：大鹏

公众号：renshengmeiwen

邮箱：renshengmeiwen@163.com返回搜狐，查看更多

责任编辑：